

“我知道又出大事了”：邦迪地区两年内发生两起致命袭击事件，震惊不已

1天前

分享 ↵ 节省 🔒

蒂芙妮·特恩布尔

邦迪海滩



盖蒂图片社

社区给予了极大的支持，但紧张局势依然存在。

12月14日，当直升机在头顶盘旋，警笛声响彻她所在的郊区，人们尖叫着跑过她所在的街道时，玛丽感到一种不祥的似曾相识感。

“那时我就知道又出大事了，”她说，眼里噙满了泪水。

玛丽（她不愿透露真名）去年四月在韦斯特菲尔德邦迪枢纽购物中心，一名患有精神病的男子刺死了六人，这场悲剧至今仍让许多人记忆犹新。

验尸官对该事件的调查结果原定于本周公布，但由于八天前两名枪手在犹太光明节开始的活动中扫射，调查结果被推迟了。

警方宣布这是一起恐怖袭击事件，15人被枪杀，其中包括一名10岁女孩，她脸上的彩绘还晕染在眼睛周围。

- 警方称，邦迪海滩枪击案的枪手在袭击开始时投掷了爆炸物，并且提前数周进行了射击练习。

在“海边光明节”活动中第一个赶到血腥现场的医护人员，也是在韦斯特菲尔德购物中心持刀伤人事件中第一个到达现场的医护人员。

“你根本无法想象会发生这样的事，”31岁的玛丽告诉BBC，她来自英国。“我经常跟家里人说这里有多安全。”

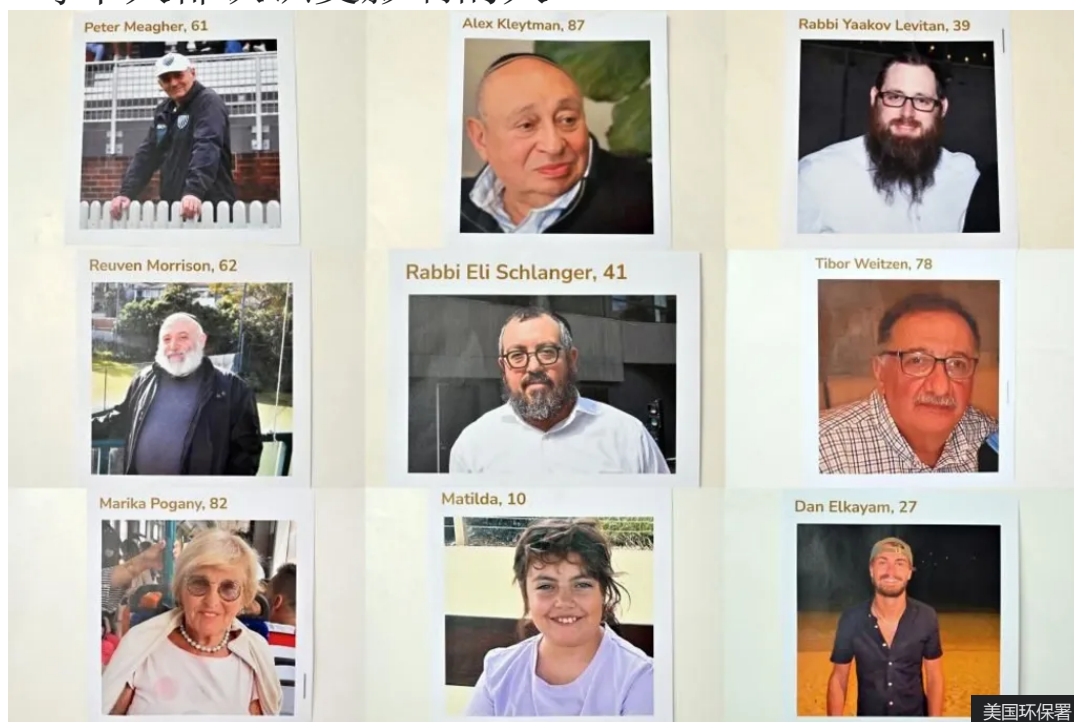
枪击事件发生后的几天里，这种情绪占据了主导地位。这种大规模谋杀案在澳大利亚根本不可能发生。

但它确实会发生，而且已经发生过——在同一个社区，18个月内发生了两次。

在邦迪海滩，人们留下的鲜花如海般铺展开来，表达着震惊和悲痛之情，如今这些鲜花正被收走。全国性的反思日结束了。周日晚上，澳大利亚犹太人点燃了光明节的最后一次蜡烛。

但这两起悲剧给许多人造成了身体上的创伤和精神创伤，也粉碎了整个国家的安全感。

“每个人都认识受影响的人”



本周，遇难者的葬礼吸引了数千名哀悼者。

邦迪海滩是澳大利亚最著名的海滩，也是全球公认的澳大利亚生活方式的象征。

这也是澳大利亚社区的典型缩影。这里有一种“人人都互相认识”的感觉——这意味着每个人都认识受12月14日悲剧影响的人，市长威尔·内梅什告诉BBC。

“我最先发短信的人之一就是伊莱·施兰格拉比。我说，‘希望你一切都好。如果你需要什么，就给我打电话。’”他说。

但这位出生于英国、育有五个孩子的父亲，也被称为“邦迪拉比”，却不幸遇难。

最先赶到现场的救援人员，包括警察和医护人员，当时正在救治他们社区的成员。而其他人则不得不面对救治那些向他们同事开枪的枪手的艰巨任务。

新南威尔士州卫生部长瑞安·帕克告诉BBC：“[Westfield Bondi Junction购物中心]的情况非常可怕，我们以前从未遇到过这种情况。而且这次的伤亡人数也相当惨重，造成了灾难性的后果。”

“他们看到了如同战区一般的景象……这些画面会一直留在他们的脑海中，”朴补充道。

内梅什市长担心这将永远成为邦迪乃至澳大利亚的污点。

“如果这种事能在邦迪海滩发生，那它真的可能发生在任何地方……其影响已经波及整个澳大利亚。”



瑞安·帕克表示，医护人员需要时间才能从他们所目睹的一切中恢复过来。

“警告已被忽略”

没有人比犹太社区对此感受更深，邦迪海滩已经成为他们的避难所。

“多年来，我每天都在这里游泳，风雨无阻。而这周……我却下不了水。感觉不对劲。感觉像是亵渎神灵一样，”当地临床心理学家兼心理健康倡导者扎克·塞德勒博士告诉BBC。

许多袭击事件的受害者为了躲避迫害，在几十年间陆续移居到这里，其中包括87岁的纳粹大屠杀幸存者亚历克斯·克莱特曼。然而，他的一生却始终被反犹太主义的暴力仇恨行为所笼罩。

在过去的两年里，塞德勒博士一直试图说服他的祖父母（他们也是大屠杀幸存者）坚持他们对人性善良的动摇信念。

我奶奶一直说：“这些都是征兆。我以前见过这种情况。”我就一直说：“在澳大利亚不会这样，在这里也不会。您很安全。”我只是想安慰她。

“但现在我觉得自己像个傻瓜。”

没有哪个群体是铁板一块，但许多澳大利亚犹太人认为，在这次袭击发生前的几个月里，有关反犹主义抬头的警告被忽视了。

今年年初，邦迪郊区的犹太地标遭到一系列破坏和纵火事件；年底，又发生了针对犹太社区的大规模谋杀案。



观看：澳大利亚犹太人讲述邦迪海滩为何是他们的“避难所”

面对恐惧，出现了抵制情绪——一些领导人敦促澳大利亚犹太人更加坚定自己的犹太身份，更加公开地展现自己的犹太身份，并自豪地展示他们的宗教标志。

周日，一位在邦迪凉亭外赏花的女士坦言，她太害怕了，不敢来这里。她花了一整周才鼓起勇气来到这里，而这里距离许多遇难者丧生的地方仅几米之遥。

“我以前从未感受到自己的犹太身份。直到现在，我这辈子也从未经历过反犹主义，”玛丽安说。“而现在，我不想再佩戴我的大卫之星了。”

社区、愤怒和悲伤

枪击事件引发了全国各地的大规模声援。

消息传出后，社区里许多人都积极伸出援手。

救生员——无论是志愿者还是职业人员——都冒着生命危险。餐馆敞开大门，将人们藏在储藏室里，当地居民则将走失的孩子带回自己的公寓。

就连新南威尔士州反对党领袖凯莉·斯隆（同时也是当地州议员）也赶到了现场，帮助包扎枪伤。

枪击事件发生后的几天里，成千上万的澳大利亚普通民众排起长队——许多人连续几个小时——献血，以救治伤者。

每天，从邦迪凉亭的大门向外延伸出一片花瓣、手写便条、纪念石和蜡烛组成的地毯。

为了纪念袭击事件中最年轻的受害者玛蒂尔达，整个郊区到处都是蜜蜂图案——贴纸、气球，甚至人行道艺术。

周五，冲浪者和游泳者划向邦迪海滩标志性的浪点之外，悼念那些遇难者。

一天后，冲浪救生员和救生员肩并肩站在海滩上，声援犹太社区。

但在这些客套话背后，悲伤和震惊正在凝结成愤怒和紧张。



冲浪者和游泳者悼念邦迪海滩枪击案遇难者。

去年邦迪路口发生的持刀伤人事件对社区造成了毁灭性的打击——但共同的决心使社区团结起来。

专家表示，这名患有精神分裂症的袭击者在行凶时正处于精神病发作期，他的家人此前曾透露，他因找不到女朋友而感到沮丧。他是否专门针对女性作案，这个问题可能永远无法得到解答。但精神卫生系统存在的明显缺陷已被揭露。

上个月，受害者家属要求验尸官将那位在缺乏监督的情况下让受害者戒掉药物的医生移交给监管机构进行调查，他们还呼吁大幅增加对精神健康服务的拨款。

但上周日的事件引发了更多令人不安的感受和疑问。

民众对政府的愤怒显而易见，他们认为政府在阻止反犹主义方面做得不够，而政府也承认这一点。本周，总理安东尼·阿尔巴尼斯在公开场合露面时遭到民众的嘘声，在邦迪海滩袭击事件现场，人们要求他辞职的呼声也屡见不鲜。

许多接受 BBC 采访的人都指出，他的政府决定承认巴勒斯坦建国，与英国和加拿大等国一道承认巴勒斯坦建国，而且亲巴勒斯坦运动的成员在澳大利亚也经常举行抗议活动，虽然这些抗议活动大多是和平的，但其中也夹杂着反犹太主义的口号和标语。

新南威尔士州近年来不断收紧抗议活动规则，该州已宣布将出台更多法律，严厉打击“仇恨”口号，并赋予警方更多权力调查示威者。联邦政府也承诺采取类似措施。

许多人，甚至包括一些犹太社区成员，都无法接受对这些抗议活动的责任归属。

“我们需要兼顾多种事实，”塞德勒博士说。“我们可能会感到害怕，可能会觉得澳大利亚某些圈子里存在根深蒂固的反犹言论……但同时也要理解，这个国家的人民——特别是澳大利亚穆斯林——有权关注加沙正在发生的事情。”

“我们需要更好地把握界限，并在界限被逾越时大声指出。”



邦迪枢纽韦斯特菲尔德购物中心内设有纪念碑，纪念去年四月在此被刺身亡的六人。

而另一些人则对他们认为的将悲剧政治化感到愤怒。

“这简直就是一场作秀，”周日，一位女士告诉我，当时一位澳大利亚著名女商人抵达邦迪海滩，开始与鲜花合影。

包括当地联邦议员阿莱格拉·斯彭德在内的一些人担心，这次袭击会被用来煽动反移民情绪。

“如果我们切断了穆斯林移民，例如，我们就不会有这位拯救了众多澳大利亚人的英雄了，”她说。

塞德勒博士表示，这些论点未能认识到反犹太主义观点——以及其他形式的偏见——也是在这里形成的。

“我前几天听到有人说，澳大利亚认为自己正在逃避历史，认为自己对这些东西免疫，认为这些东西不是在这里滋生的，而是进口的，”塞德勒博士说。

愤怒之中也夹杂着恐惧：犹太社区担心会遭到其他袭击，穆斯林社区担心会因为他们曾强烈谴责的恐怖行为而遭到报复。

澳大利亚安全机构为何在 2019 年放弃对邦迪海滩枪击案嫌疑人之一的调查，引发了人们对联邦警察和情报机构的审查的质疑，该审查已于周日宣布。

新南威尔士州警方对此感到失望，多年来穆斯林社区一直警告警方，仇恨传教士正在拉拢他们的年轻人。

由于澳大利亚犹太人和阿拉伯人认为自己受到了媒体的歪曲报道，以及一些人认为媒体煽动反对他们的行为，导致他们对媒体抱有敌意。

但本周对受创伤受害者的待遇也令人感到不安，其中一些受害者在朋友的鲜血还沾染在手上时就接受了电视直播采访。

贯穿始终的是对机构和彼此的怀疑。

对于这些裂痕如何弥合，甚至是否能够弥合，人们的看法不一。但大家都有共同的决心去尝试。



家属点燃烛台悼念邦迪海滩袭击事件的遇难者

一位事发时正在海滩的英国侨民表示，他遇到的每个人都坚信这起事件不会改变邦迪海滩，也不会改变澳大利亚。

“你们国家拥有的东西真的很独特……它有一种魔力，”亨利·杰米森告诉BBC。

“我受到了创伤……我知道我余生都将不得不面对这种创伤……即使那些不在现场的人也受到了创伤。”

但我不会让它动摇我，我们也不会让它影响这个社区。

“你不能让他们得逞，”他谈到那些被指控犯有恐怖主义罪行的人时说道。

在袭击发生七天后的周日晚间举行的感人追悼会上，人们展现了同样的坚韧不屈的精神。追悼会以点燃烛台结束，这是上周聚集在一起庆祝光明节的人们未能实现的。

中央的烛台蜡烛（沙玛什）由艾哈迈德·艾哈迈德的父亲点燃，以纪念他勇敢地从一个袭击者手中夺枪。两位遇难拉比的子女点燃了另一支蜡烛。其他蜡烛则由一名冲浪救生员代表和一名犹太社区医护人员点燃，他们在枪声停止前就赶到现场，开始救治伤员。最后一支蜡烛由玛蒂尔达的父亲迈克尔点燃，玛蒂尔达被所有认识她的人形容为快乐的源泉。

在来自不同背景的澳大利亚人点燃烛台的每个臂膀上的火焰之后，邦迪查巴德的拉比耶霍拉姆·乌尔曼呼吁人们更加友爱，更加团结。

“恢复正常还不够，”他说。

“悉尼能够也必须成为善良的灯塔。一个人们互相照应的城市，一个善良胜过仇恨的城市，一个正直胜过恐惧的城市，我们能够实现这个目标，”他说道，停顿片刻，人群中响起掌声。

“但前提是，我们必须将我们现在的感受转化为行动，转化为持续的行动。”

海伦·沙利文亦有报道

澳大利亚曾被视为枪支管制领域的全球领导者——邦迪海滩枪击案揭示了更为复杂的现实。
邦迪海滩枪击案的受害者是谁？

“我从小就生活在恐惧之中”：澳大利亚犹太人表示，日益高涨的反犹主义使得袭击事件变得可以预见。

悉尼袭击事件

亚洲

澳大利亚

有关的

邦迪海滩的英勇事迹：救生员、“超级英雄”妈妈和一对为救生献出生命的夫妇

► 观看：邦迪英雄艾哈迈德·艾尔·艾哈迈德在医院获赠**250万澳元**（**124万英镑**）

澳大利亚宣布枪支回购计划，以应对邦迪海滩袭击事件